Kiedy Iwan powiedział żonie Marinie, że wyjeżdża do swojej młodej kochanki, spodziewał się łez, skandalu, a przynajmniej wyrzutów.

Ale Marina po prostu stała przy oknie i patrzyła na niego z tajemniczym uśmiechem. Jej spokój i dziwny spokój zdezorientowały go, ale zdecydował, że po prostu jeszcze nie zdawała sobie sprawy, co się dzieje. Spakował swoje rzeczy, pożegnał się krótko i wyszedł, mając pewność, że teraz rozpocznie nowe, wolne życie.

Marina długo stała w tym samym miejscu, patrząc za nim, aż jego postać zniknęła za horyzontem. Nie była zła, nie płakała — w jej duszy zapanowało dziwne uczucie ulgi. Jej mąż już dawno stał się dla niej tylko cieniem, a jego odejście było bardziej wyzwoleniem niż stratą. Ale tym, co naprawdę ją uspokajało, był sekret, którego Ivan nigdy nie poznał. Na tyłach domu, w piwnicy, znajdowało się pomieszczenie, do którego nigdy nie schodził.