„Teściowa zmusiła mnie, bym nadała synowi imię, które wybrał umierający teść. Do dziś nie przechodzi mi ono przez gardło”

Sveta pracowała jako sprzątaczka w małym miasteczku i starała się dorobić, gdzie tylko mogła. Kiedy starszy mężczyzna, którego znała jako sąsiada swojej przyjaciółki, poprosił ją o posprzątanie domu, z radością się zgodziła. Zawsze była życzliwa i gotowa do pomocy, zwłaszcza osobom starszym, którym trudno jest poradzić sobie z obowiązkami domowymi. Dom dziadka wyglądał skromnie, ale zadbany, a Sveta bez wahania zabrała się do pracy.

Podczas sprzątania dziadek zaczął opowiadać o swoim życiu. Opowiedział jej, ile lat temu był znanym inżynierem, pracował przy dużych projektach i został nawet nagrodzony za swoje osiągnięcia. Jednak po śmierci żony i wyjeździe dzieci do innych miast został sam, a jego życie stało się bardziej samotne i wyciszone. Sveta słuchała jego opowieści, a dziadek wydawał się zadowolony, że ktoś zainteresował się jego przeszłością.